Флэшмоб в России больше, чем флешмоб

У меня длинные волосы и прямой пробор. У меня нет зонта. Я смотрю под ноги на мокрый асфальт. У меня коричневые ботинки. Идёт дождь. По пробору течёт струйка воды, и дальше, куда-то за шиворот, по шее. Я стою. Мне не холодно. Я умею. У меня на плече сумка. В моей сумке ноты, флейта. Сумка промокает. Значит скоро начнут промокать ноты и флейта. Значит стоять больше нельзя. Пора.

У меня ничего нет с собой. Я стою тут уже около четырёх часов. Я пытаюсь согнуть пальцы, кожа лопается, и ломаются кости. Я замерзаю. Сто приседаний, я начинаю чувствовать ноги. Вокруг меня лёд и туман. Я пою, кричу. Пусто. Они обещали вернуться и их нет. Там нас ждут втроём. Через два часа стемнеет, мне идти четыре, если бегом. Там знают что делать. Значит стоять больше нельзя. Пора.

У меня есть подруга. У неё не длинные волосы. Она курит и говорит мне, что мне не надо ни кем притворяться, чтобы меня любили. Если она не перестанет я заплачу. Она тоже. И мы смеёмся. Я вдыхаю запах кофе. Мне тепло и спокойно. Кафе закрывается. Значит всё заканчивается. Пора.