Смерть.

[Yoja]

В пятницу умер мой дедушка.
Я ненавижу себя. Я ни-че-го не понимаю. Я не знаю, что делать и чего не делать.
Мне хочется испытать хоть часть той боли, что испытал он, что испытала мама, которая была с ним рядом. Но боли нет. Есть тупая пустота. Есть нервное непонимание того, как себя вести.
Жизнь останавливается на неопределённое время. Когда это время пройдёт, захочется остервенело продолжить жить. А через сколько дней можно продолжить, чтобы не оскорбить его память? Через 9 дней? Через 40? А вообще можно?
Когда переживаешь такое, понимаешь, что вряд ли может быть что-то страшнее. Когда каждый день знаешь, что это может произойти вот сейчас; когда надежды практически нет; когда слышишь слёзы мамы по телефону и нельзя дать услышать ей свои, а надо говорить, что «у нас всё нормально». А потом внезапно, в любом случае внезапно, узнаёшь, что всё. Узнаёшь как-то нелепо и глупо. Вот теперь это произошло. Да, это всё.
Тогда же начинаешь ненавидеть себя. Анализируешь свои чувства и упрекаешь себя в том, что думаешь только о себе. Начинаешь упрекать себя за каждое движение, за каждый вздох. Мысль о том, что ты что-то делаешь, а он уже нет, становится основой всех твоих мыслей. В голове безостановочно крутится одно и то же. Ты всё вспоминаешь и вспоминаешь.
Правильно ли я делаю, что выкладываю этот текст? Наверное, нет.
Я не знаю, что делать и чего не делать. Знаю только, что нужно молиться и молюсь. Это помогает.