смерти нет
Может есть, может нет. Разницы нет.
А речь, конечно, не о смерти (физической). Речь о форумной смерти, о виртуальной кончине, вернее, об образном не-бытии (это лучшее слово), ибо самой кончины (судорог, агонии, пены у губ) здесь не бывает.
Здесь по-другому бывает. Просто: был человек - нет человека. Был образ, нет - образа. Стёрто.
Он больше не постит. Исчезает (ник ли? человек ли?), обычно незаметно и как-то совершенно обыденно, - ах, нет,
не исчезает (исчезают мгновенно), - растворяется, как сахар в стакане.
Без предупреждения.
А если исчезает, то медленно, как Кот Чеширский, с хвоста - вроде уж нет человека, а улыбка осталась - и греет немного,
как тусклое солнце по осени, пока совсем не остынет, и коркой льда не покроется.
Вроде вчера ещё руки держал - а сегодня все руки растаяли. Лёд вместо. Лёд твёрдый, который не тает.
И - что самое страшное: это "сегодня" - нечётко, размыто. Нет точного дня, и помеченного днём свидетельства о смерти.
Один день нет. Второй день нет. У человека дела, или это - уход отсюда, в вечность?
Непонятно. Тоска неясности и неопределённости.
И ты не знаешь, что дальше: будет, не будет? Вернётся, не вернётся? Вдруг воскреснет? Вдруг НЕ воскреснет?
Стон: НУ, ГДЕ ЖЕ ТЫ ЕСТЬ-ТО? COME BACK!!!
Да и улыбка (чеширская, в наследство оставленная) тоже не вечна.
Потом, с течением времени, и улыбка уходит - истончается, испаряется. Сияние меркнет.
И однажды ты понимаешь, с сухой обречённостью факта: УЖЕ НЕ ВЕРНЁТСЯ.
Так я понял про Джи-Эс-Эма. И про Найт_Снайпершу. И близок к отпеванию andreyn'а:-(.
Перечитываешь приваты - грустно. Натыкаешься в забытых темах на их посты - грустно. Вспоминаешь - тоскливо.
Будто исчезла частичка тебя. И хочется, частичку эту, обратно.
Вот.
А касательно голоса будущего - он обезличенный был. И правдивый, конечно.
Из КАКОГО КОНКРЕТНО он будущего - я точно не знаю.
Может, конец февраля две-тысячи-пятого? Конец любого февраля, когда никого из тех, кто постил в этот топик,
не останется уже.
Это - неизбежная данность.
Никаких эмоций в голосе не было.
Никто никого не хоронит. Потому что все уже похоронены.
Даже печали в этом голосе нет - всё прошло (хотя и не забыто).
Все умерли. Всё умерло.
Если что и осталось, так это тихая, еле заметная грусть, левее в груди, несколько непослушных слезинок, длинное Ю
в имени КЬЮ, в мозгу же - смирение.
Как механический маятник.
Прошлое - Будущее.
Но, что хочу успеть сказать вам, - всем тем, любимым, вышеперечисленным, - пока есть ещё время, пока услышат ещё:
Ребята, вы были.
Спасибо вам, что вы были.
Большое-большое спасибо.
